Questa non è un'antologia. Nessun "intento" critico la fonda – nessuna allusione ai paradisi artificiali dell'accademia la mina. Non c'è premio né manna – mannaia, semmai, cosa che fende in faccia, trachea frantumata di un cielo che ci ostiniamo a dire triclino: ma sanguina e lo avete in dote, tra le mani, implume belva blu, mentre gli altri – tutti – sono nell'hurrà della letteratura. Noi no. Noi abitiamo la tenda. Noi indossiamo l'arco. "Roman Beat Generation" è un cantiere aperto – un caravanserraglio. Un circo, se volete – dove le tigri domano gli artefici e gli alfabeti di fuoco inceneriscono codici in zucchero filato. Più che Allen Ginsberg – un triceratopo, più morto di Marco Aurelio – conta Giovanni della Croce, qui; più che la metropoli, l'Urbe del papa in tenuta da guerra, che brandisce la spada come l'incensiere e va a caccia del lupo nelle proprie sacre tenute, nei boschi della divina Nemi. C'è – incredibilmente –, qui, la preghiera prima dell'urlo, la tenerezza prima dell'oscenità; un oscuro amare. Odore di sirene fatte a pezzi, di angeli coleotteri. Soprattutto, è l'antichità di questi poeti nuovi a spaventarci.